STOHR LORANT:

Elfelejtett emberek

Misik Magyarorszag - el6bb Bukta
Imre Miicsarnokban megrendezett ki-
allitisa, majd a fest6rél késziilt portré-
film kapta ezt a cimet. Na de honnan
nézve Masik ez a Magyarorszag? Ter-
mészetesen a centrumbol, Budapestrol
ésan ti moderniziciés tendenci-
akhoz tobbé-kevésbé csatlakozott va-
rosokbél latszik Masiknak a leszakad6
vidék, a rendszervaltas utani kollektiv
tudattalanunk szorongat6 Doppelgan-
re. Bukta Imre Mez6szemerén szii-
etett és él, bennfentesként joggal fest-
heti meg sajat élményeit e ,masik Ma-
arorszagrol”. Nagy Dénes filmren-
g)clzé viszont konnyen abba a csapda-
ba eshetne, hogy katasztréfaturistaként
szomyiilkodik a vidéki mélz:zegénysé—
gen, egy hajdan jobb napokat latott ré-
gi6 pusztulasan. A fiatal rendez6t két
dolog menti meg ett6l a veszélytdl: in-
tegll'xalanyaival szembeni empatiaja és
a film fészerepl6je, Bukta Imre. A fes-
témiivész rezignéltan mesél szitkebb
komyezete €letérdl, targyilagos kritika-
val és megértéssel mond véleményt ko-
20sségérol. A Masik Magyarorszag -
héla Bukta j6zansaganak és Nagy érzé-
kenységének - nem elrettent6 latvanyos-
sag, hanem a hatalmi centrum feledé-
kenységére emlékeztet6 int6 jel, amely-
nek nyoman a vidéki Magyarorszag val-
sagovezetel mara gazdasagi és mentd-
lis értelemben is pusztasagga valtak.
A kulturalis értelmezések mentén fo-
gant mivészportré Nagy Dénesé: lat-
Juk a miivészt alkotas kozben, hallhat-
Juk gondolatait hagyomanyos interji-
szituacioban, a filmidé jelentds részét
mégsem az 6 jelenléte, hanem a kor-
nyezet bemutatésa 61t ki. A rendez6
szamara a miivész személyiségével
cgyenrangti az a kulturalis kontextus,
amelyben a miivek megsziilettek: a
nyomorgé vidék, Eszakkelet-Magyar-
orszag két kis falva. A rendez6 kame-
raja részletesen elid6zik a pusztulas
képsorainl, elhagyott, kivert ablaku
hizak mellett kocsizik, omléfélben levd

falakat pasztaz. Mas stilust képvisel-
nek a Bukta festményeire rajatszo, er6-
sen beillitott él6képek, amelyeken a
helybélick kornyezetiikben, olcsé ut-
cai aruk vagy otthonuk targyai kozott
iilnck-éllnaiyszcmtél szemben a kame-
raval. A naturalista utca- és az ironikus
éloképek mellett lirai természeti felvé-
telek nyijtanak teljesebb éIményt a
helyszinnel kapcsolatban. A nagy ha-
tasu lirai-groteszk zarokép egyetlen be-
allitasba striti a dokumentumfilm lat-
leletét. A folyé kodben 1isz6 toltésén
fél fordulatot leiré kamera egy busz
verg6dését kovet végig a sdros uton,
mikozben ironikus ellenpontként hal-
kan megszélal a Bank bdn emlékezetes
éﬁéjénais foszlanya: ,Hazam, hazam,
te mindenem”. A képsor vlasz a Buk-
taval készitett utolso interjurészletre,
amelyben a festé arra a kérdésre, ho
miért nem menckiil el ez ¢ldl a tragr-
kus helyzet el6l, azt valaszolja, 6 nem
latja tragikusnak, hogy ott él, ahol szii-
letett, sfﬁlénbcn is, hova menne, 6 itt
van otthon, ez itt az 6 hazéja.

A hazéihoz val6 ilyetén makacs ra-

szkodast nehéz volna az ott él6 fia-
talokkal clfogadtatni. Nemcsak a ké-
pek beszélnek ugyanis a falusi dllapo-
tokrél, hanem néiyény helybéli kamaszt
is megszolaltat a filmkészit6. Az inter-
jukban a fiatalok hasonlé élmények-
6], azonos életérzésrol vallanak: sze-
retethidnyrél, nem létez6 jovoképrol,
menckiilésvagyrél. A szilok lélekben
vagy fizikailag elhagytak gyermekei-
ket, akik karacsonyi ajandékot évek
6ta nem lattak, egy szobaba zstfolod-
va élnek testvéreikkel, s a szamitogé-
pes jatékokban, az internetes kozossé-

i oldalakon, a popzenében, tévézés-

en, a kocsmak diszkéiban keresnek
menedéket. A mivészet nekik semmit
nem jelent, azt sem tudjik, mi az, Buk-
tat sem ismerik. A cim errdl szol: egy
orszagban, de mintha egészen mas kor-
ban élnénk, tokéletesen mas kultura-
lis viszonyok kozepette.

A dokumentumfilm egyik szereplé6-
je kamaszos kérlelhetetlenséggel fogal-
mazza meg, hogy amint nagykor lesz,
elmegy kiilfoldre, és soha nem tér visz-
sza. Nagy Dénes egy hozza hasonlé ki-
taszitott fiti sorsan at fikci6s forméban
is elmeséli a mai magyar falu viszonya-
it,de hogy ne szakagjz’)n ¢l a dokumen-
tarista hitelességtol, helyi amat6roket
valasztott szerepekre. A Tar Sandor no-
velldjabol készitett Lagy eso torténeté-
ben egy intézeti kamasz fii érkezik a
faluba, a helyi sertéshizlalda munkasa
fogadja 6t 6rokbe, igy szerez ingyen
munkaerét maga mellé. Dani belesze-
ret a falu szépébe, aki gyanakodva fi-

eli az intézeti keménységét és szere-
tet¢hségét vad gesztusokban kifejezé
srackozeledését, majd egy id6 utan fel-

*s6bbsége tudataban elutasitja 6t. A gye-

rekkor kitaszitottsag és a szimbolikus
kasztracié érzéseihez a komor és hall-
gatag fit a sertéshizlaldiban, az alla-
tok életében lel parhuzamos élménye-
ket, amelyek naturalista részletekkel
gazdagitjak a film szovetét. A rendez6
Mundruczé Kornél kedvelt motivu-
mait hasznalja fel kisfilmjében, ezért
kevésbé tl'mif( credeti és gclkavaré al-
kotasnak, mint Nagy korabbi kisfilm-
je, az Egyiitt, de azért itt is szembeo6tlé
aszerz6 liraisiga, aho%;yan egy-egy kép-
sorba tudja stiriteni fohése érzéseit. (Az
idei cannes-i rovidfilmes versenyprogram-
ban bemutatott Ldgy esd expressziv-lirai
vizualitdsinak megteremtése Dobos
Tamas operatér munkaja, akinek a Ma-
sik Magyarorszdg csodalatos, kifejez6 ké-
peit is koszonhetjiik.)
Ha egymas utan nézziik, a doku-
mentumfilm altal keltett kesertiség at-
{érja a képek szépségét és az elbeszé-
és mciforméltsz'lgét. A festmények és
a filmek ugyan a Méasik Magyarorszag
lakéir6l, de nem nekik késziilnek. Még-
sem hidbavaléak: osszetart6 erejiick.
Nekiink szélnak - felejtés ellen.
(Nagy Dénes: Mdsik Magyarorszdg - To-
redékek egy falu hétkoznapjaibil, Lagy esi)

TORMA TAMAS:

Epitészet

A lakatfal es mas lakatfalak

Jniusban 4j lakatfalat adtak dt Pécsen -
késtolgassuk a mondatot.
Acélcsovekbdl késziilt, éesi mér-
nokhallgat6 gy6ztes pély;gtgz;somén
épitették meg, és a megnyitén termé-
szetesen ott volt Pava Zsolt polgarmes-
ter is, az els6 lakatot pedig a POSZT
alkalmab6l Bodrogi Gyula szinmtivész
helyezte fel az 1j falra. A piarosok in-
doklasa szerint a legtjabb lakatfalat
azért kellett bci'xzcmﬂ' ,mertanéhany
éve erre a célra épitett masodik lakatfal
is megtelt. Az jabb lakatfal-klén a Ja-
nus Pannonius utca és a Sétatér talal-
kozasanal éll, a Cella Septichora 6ke-
resztény sirkamrak kozelében, tehat lé-
nyegében a varos turisztikai sétakozép-
pontjaban - ez pontosan és egyszerre
utal a lakatfal statusdnak emelkedésére
és egyben az intimités elvesztésére.
Ut()gzin lehet nyavalyogni, de azért ve-
ik észre, hogy a lakatfal fizskai tény is:
¢jlesztésére a népszeruség novekedé-
sével parhuzamosan van sziikség. A la-
katok szima évente koriilbeliil otezer-
rel szaporodik, ez szerényen megsza-
mitva is tonnan felili sily, és mar az az
1j racs is megtelt lakatokkal, amelyet
egy tcugroval arrébb, harom éve épi-
tettek a régihez a pécsi gorog kisebb-
ség és egy vallalkozés ad%oméﬁyébél.
Az 1j fal tehat 6tven darab vékony
acéles6bol Gsszehegesztett, karcsi fém-
vaz. A csovek két méter magasak és tigy
allnak stiriin egymas mellett, mint va-
lami felnagyitott kristalyracsok. Els6 1a-
tasra és jgﬁ{:éra még porén esetlennek
hatnak, bar érdekes jaték mobilszob-
roknak képzelni 6ket, amelyek majd az
utemezés szerint, masfél év alatt goko—
zatosan vesztik el atlathatésagukat,
ahogy betelnek. Az uj lakatfal akar hét-
ezer lakatot is elbir, és lathatéan tigy he-
lyezték el, hogy bévithet6 legyen.
De most menjiink vissza a Janus Pan-
nonius utcaba - az eredet, az eredeti-
ség kérdéséhez. Gondolom, sokan em-
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lékeznek az érzésre, amikor turistaként
a pécsi utcakon bolyongtak - mar a ko-
zeledé fotérre Gsszpontositva, lovas szo-
bor, dzsami, cukraszda, fiatalok mie-

éb -, és akkor feltiint az a semmi kis
EZszégcllés. Két haz szintkiilonbsége,
amelyet a régick az 6 aprélékossaguk-
kal egy racs segitségével 6nallé sarok-
ka avattak. Ecetfa sarjadt benne meg
gyomok, ma ez a lakatfal. A kis sarkot
jo ide{'c senki sem veszi észre - a laka-
tokt6l amigy sem latni, s6t mér a be-
szogellés maga is 1j, nem birta el a la-
katokat, at ke%?ett épiteni.

Tehat ez a lakatfal sem magatol szii-
letett, ahogy az els6, valamikor a hetve-
nes években. Ahogy altalaban a legen-
dakkal egyiitt jar, a sziletés pillanata
beazonosithatatlan, nem gy, mint a
sajtotdjékoztatokkal avatott ujabbaké.
Valamikor tehat a hetvenes években le-
hetiink, amikor egyes legendak szerint
kozépiskolasok a sikeres érettségi utan
hagyték itt szekrénylakatjaikat, mas el-
képzelések szerint a kozeli borton rab-
jai - szabadulasuk emlékére. Természe-
tesen a legismertebb verzi6, hogy sze-
relmesek lakatjai fiiggnek ott, és eze-
kért a konyortelentil milé idé elleni,
hési mikrolazadasokért szeretjiik. A la-
katok az ihletett és mlé pillanatot pré-
baljak végtelenné tartositani. De realis-
tabb az az eredettorténet, miszerint az
cls6 lakattal egy asszony jelezte szere-
t6jénck, hogy éppen szabad a palya.
(E akkorgZékéscsabai, az6ta péesi
hbfgyy pedig azt allitja, az els6 lakatot
6k tették fel, arra u , hogy ide min-
denképpen vissza kell térniiik.) Talal-
tam olyan eredetviltozatot is, amely
szerint a lakatfalat a homoszexualis sze-
relmesek hasznaljak, mas torténet sze-
rint egy szemben laké kollégista tette
fol az els6t egy titkos vagy kevéshé tit-
kos randevt jelezve.

Tehat a lakatok. Egymason, egymas-
ban, tbb szaz, térbegrgs idébeﬁy:eg-

hosszabbitva tobb ezer. Az tijabbak ki-
takarjak a régieket, hurkaik egyre sze-
szor alapjuk, a ﬁiﬁgélcgcs keritésrudak
parhuzamai sem latszanak. A sok név-
telen, astol fuggetlen, mégis 6sz-
szeﬁig;'g;yg]tkos akagm‘ﬁt szcmggll(s ben-
niik, azt a gyonyori spontaneitast, amely
viszont éppen veszni latszik. A lakatfal
talnétt magén, a vakuk, tévés lampak
vakito fényében a lakatfal a tomegturiz-
mus és a varos szolgilataba allt.

Vadiij lakatfal 4ll tehét a székesegy-
haz elé6tti Sétatéren, de (jak a beugrok
ésaracsok a Janus Pannonius utcaban
is, hiszen minden megtelt - ez mar tobb
tonnanyi varosimazs. El6szor csak egy
lakatfal hizott, aztan egy beugréval ar-
rébb lett még egy, majd a mostani. Koz-
ben pedig orszagszerte is terjedt a la-
katfaﬁ) mém: Gyorben sziv alaku lett,
Tatan repkény kozé, egy falba foglal-
tak, de létezik Nyiregyhazatol Misio]-
con at Szekszér({ilg. esten a Deak tér-
re keriilt egy, Kaposvéron és Szolno-
kon pedig onkormanyzati avat6innep-
séggel a polgarmester ma%a avatta fel.
Es itt figyeljiink fel arra a finoman lat-
hatatlan hatarra, amely a spontant a
hivatalossa valastol vé.lyasztja el: Szol-
nokon példaul a gyaloghid korlatjat
annyira féltették a spontan lakatolas-
t6l, hogy egy kozponti akcibterv része-
ként inﬁbiya hid labanal jel6ltek ki hi-
vatalos lakatfalat. De lakatfalat lattam
mar Velencében és Firenzében, terjed
az egyik parizsi Szajna-hidon és van
Mo;‘g{clvégan, de Pekingben is. Es nyil-
van Azsiaban, Latin-Amerikaban, to-
vabbi szamtalan tovabbi helyen, ame-
lyckrél nem tudunk.

Sok parhuzamos torténet szovi at
egymast lathatatlan szalakkal, homaly-
ba vesz6 kezdetekkel és szamtalan lanc-
cal, lakattal - a legenda észrevétleniil
atalakul.

(U}, kivatalos lakatfal Pécsen, a Sétatéren)

KOLTAI TAMAS: Szinhaz

Abszurd randevu

Szelmenc nevii falu nincs, csak Nagyszelmenc és Kisszelmenc van, az
egyik Szlovakiaban, a masik Ukrajnaban, azel6tt Csehszlovikidban és a
Szovictuniéban, annak is elétte, amikor a kurta farkd malac tirt, és csak
egy falu volt, Magyarorszagon. Lélekszdma szazéves atlagban nem érte el
az ezret, lakéi tiilnyomérészt magyarok. Trianon utan keriilt Csehszlové-
kidhoz, az elsé bécsi dontés visszacsatolta, a hdborti utén kettévagtak,
egyetlen nap alatt deszkafalat hiiztak a kozepére hatarmnak, lélek a szoges-
dréton se be, se ki. 2005-ben nemzetkozi megallapodassal hataratkel6
nyilt. Az6ta atjarhatnak a falujukban a magyarok Szlovakiab6l Ukrajna-
ba, és viszont.

Zelei Miklos korabban A kettézdrt falu cimmel dokumentumregényt, most
Roltdn ijratemetve cimmel darabot irt az emberi sorsokra nézve galad torté-
nelmi abszurdbdl. A jatékfikci6 szerint Zoltant 1944-ben az eskiivéjérél
hurcoljik a Gulagra, s mire visszatér, menyasszonya kettés értelemben is
odadt van: mcghaﬁ',aés »a masik orszagban” temették el. A cselekmény év-
tizedekkel késébbi jelen idejében az agglegény Zoltan elhunyt, s mert vég-
akarata szerint 2 menyasszonya mellett szeretne nyugodni, a falusiak te-
metési menete kisérletet tesz, hogy dacolva a tilalommal atvigye a kopor-
s6t a szogesdrét-hataron.

Vidnyanszky Attila Zsambékon, a ,hatlyuki” szabadtéri hangdr térsé-
gében szinhézi anyanyelvének megfelel6, mozgalmas, lirai-groteszk, sziir-
reélis képi montazsra épiilé mesefantéziat rendezett a darabbél. A centra-
lis er6térben az egyhazi és népi kérusokkal kisért koiorsévivé menet, il-
letve a ,,17-es szam szelvényparancsnokség” dll. A hosszan kitartott és
felbontott pillanat folyamatosan tagul. A falusiak (és a Nyuiatr()l hazala-
togatd fdlcﬁk) a multbeli rettegések, szenvedések, biintetések bizarr moz-
zanatait idézik f6l, az ukrén hatarérok afganisztani traumaval és drogesem-
Eészcttel, tovabba deliriumos mozgalmar-, hastanc- és Distiré- vizibval ter-

elt részegjelenetet adnak el6. Rapszodikusan kalandozunk térben és idé-
ben, felesel egymassal miilt és jelen, tragédia és komédia, megmutatkozik
a tlélést segito életstratégidk olykor megrendité, olykor kiabrandité, egye-
nesen kisszerii napi gesztusrendszere. A temetési menet végiil atjut a meg-
nyilt - és ezéltal harisnyaba, bugyiba dugdosott aruk atcsempészésére is
lehet6séget ad6 - hatéron, de az egykori szerelmesek tillépnek a mai kocsman,
kikelnek kopors6jukbél, és 6rok hatalsagukban minden hatart athigva,
egymas kezét fogva, romantikus zenei apote6zis kiséretében libbennc%:':l
éteri régiokba.

Az cléadas erénye a bonyolult, keserédes, romantiko-szatiriko-heroiko-
ironiko szemlélet, de bevallottan félkész, fokuszalatlan, et{idszeri - a ren-
dez6 egy ponton a cselekménybe illé abszurd torténettel emlékezett meg
Matyés Irénrél, Zsambék elhunyt nagyasszonyarél -, igy hibii a javitha-
tésag reményében emlitendék. Mindenekel6tt az aranyokat és a vilagos
szerkezetet kellene megtaldlni: rendet teremteni az idéfelbontés kaosza-
ban. Ez kénnyebben megoldhaté technikai feladat, részben iréi-drama-
turgiai kérdés. Lényegesebb, hogy sorsok jelenjenck meg. Ez nem a Mesés

[férfak sadrmyakkal kozmikus montazsa, itt embereket deformalt a torténelem
ostoba 6nkénye, mindkét oldalon, a géppisztollyal hadonasz6 és fenye
t6 ukran kiskatondig bezarélag, aki mindenkit személyesen ismer a fa?i
ban. Az 6sszehangolt gesztusszinjatszas mellett arcokra, tekintetekre, a
{)illanatok igazsagara van sziikség, akkor is, ha az igazsag esetleg éppen a
cleplezett hazugsag. Zsdmbékon egyelére csak a feliilnézet, a ritualizalt,
tavolsagtart6 torténelmi klisé mitkodott, de ha a Vidnyéansz szinhazi
nyelvét j6l beszél6 beregszaszi tarsulatra épiil6 jarék készinhazba keriilve
szerkezetet és a torténelmi abszurd osszes aldozatara kivetitett sorsdimenz-
dt kap, a szinész pedig - nem utolsésorban - szinészi feladatot, akkor le-
het beléle j6 el6adas.

Szerencsésebb csillagzat alatt sziiletett népek esetében a hatarok nem
Férditcnck akadalyt a talalkozasok elé. Az id6 tajt, amikor a magyar falu

akéi nem latogathattik meg a szomszédjukat, egy amerikai 1ijsagir6 és
cgy angol koronahercegné gond nélkiil talalkozhatott az 6rok Rémaban.
A Rémai vakdeis cimii hatvanéves ,mesefilm” (1953) egy mas médon ab-
szurd vilagba kalauzolt, amelyben szabadsag van, ember és ember kozott
nincs tarsadalmi vagy rangkilonbség, illetve ha van (mert a film épp er-
r6l sz6l), egyetlen napra leomlanak koztiik a falak, a protokoll elél szoké
inkogniténgerccgné és a szenzaciéra vadasz6, bohém zsurnaliszta tgy
toltenek egyiitt egy bolondos napot, hogy titkukat megérizve, e as pri-
vat szférdjat tisztgrctbcn tartva foliilemelkednek az 6sszes kx’nél]%rzr(]') gyar-
16sagon. A szérakoztat6 bulvar emelkedetten boh6kas szentimentalizmu-
saba csak mikszemnyit zavart bele a rideg val6sag: amikor a neves Frank
Capra megtudta, hogy a forgatékonyvet az Amerika-ellenes tevékenysé
get vizsgalo bizottsag altal elitélt Dalton Trumbo irta a bortonben, elllt
arendezéstdl. (A filmet William Wyler rendezte, Audrey Hepburn és Gre-
gory Peck jatszotta.)

A filmbol, ahogy az lenni szokott, szinpadi valtozat késziilt, Cole Por-
ter-szamokkal megspékelve, ezt hasznalta fel a fordité Zoldi Gergely és a
rendezé Pelséezy Réka az Orlai-produkciéban létrejott hazai bemutaté-
hoz. A szentendrei Romai vakdad jeles otlete, hogy a hasonlé cimii film for-
gatasan, illetve annak probajan jatszodik, czé?tyal meg lehet spérolni az
weredeti helyszinek” imitaciéjat, de még a forgatasi cuccot, a kamerakat és
a stabot is. Az egész lesziikithet6 néhany diszletpanelra és egy zongoraki-
sérére, viszont kib6vithet6 a szerepeket jatszo szinészek privat keretjaté-
kaval, vagyis gyakorlatilag az 6sszes hangsily a szinészre esik, aki mégiscsak
a szinhéz alappillére. Pelséczy rendkivill finoman, gazdasagosan és izlé-
sesen banik az ,anyaggal”, a helyszinjelzésekkel, a panelekre ,rilehelt”
Réma-vetitésekkel (ma méar nem Ychcme a Colosseum koriil mopedezni,
épp most lett gyalogos korzet), a szerepszféra és a privat szféra 6sszesimi-
tasaval, ezélta?;d egy vajszinii, kozvetleniil emberi drnyalatot a csacska
torténetnek.

A szinészek halasak, és személyiségiikkel toltik meg a szereppancleket.
Nagy Daniel Viktor fregoli figurakat jatszik kulturdltan, szellemesen és le-
hengerl6en, j6 helyre teszi az olasz hangsilyokat, mintha nem is m
szinpadon volnank. Cseh Judit a ,filmben” ambiciézus karrierépit6 szinesz-
né, a keretjatékban - a tobbiekhez hasonléan - kollegiélisan segiti a diszle-
tezést. Marton Andrés és Hernadi Judit - el6bbi mint elegéns szinész-ren-
dez6 mindenes, utébbi mint tilzésait dicséretesen visszafogé komika - ma-
E’Jmélcti viszonyukat is tartozkodéan jelzik. Szikszai Rémusz kitiin6 az idén-

ént késve reagilé, szeretni valéan tulbuzgé fotériporter szerepében. A két
foszerepl6 iskolajatékot mutat be lenge bajjal és bensoséges komol :
Tenki Réka egy arisztokratikus nebancsvirag-létbél kitoré fruska vihanco-
lasaval és kedvességével tiindokol, Fekete Emé egy kissé unott kényszer-
zsurnaliszta eredend6 sarmyjat jatssza at a csabit6 uzleti lehetéséget privat
élményre valté, amerikai tipusi nagyvonalisaghba. A keretjaték férfi sztarja-
nak és kezd6 szinészn6jének talilkozasabol végul nem lesz egymasra tala-
l4s, noha a filmbeli buiicstics6k vészesen valédiva valik. Kilon-kiilon tavoz-
nak a studi6bol. Bulvar-hepiend helyett duplan fanyar fintor.

(Relei Miklds: Zoltdn vijratemetve - Zsambéki Szinhdz Bdzs; Romai vakdcid -
Szentendrei tedtrum)
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