
SZEMLE

T örtén etírás dokum entum regényben

Zelei Miklós: A kettétörtfalu. Korhatáros 
film pereg előttünk a kötet olvasásakor. 
A film első, nagyobbik részében Sára- 
film-szerűen arcokat látunk, az esemé­
nyek szereplőit, akik visszaemlékeznek 
a több évtizede történtekre. A második 
rész újfajta werk-film, és az igényesebb 
fajtából, amely nem a forgatás technikai 
érdekességeit és a szereplők intimitásait 
mutatja be, hanem a film utóéletét, hi­
szen a dokumentumregény a mű 2000. 
évi első kiadása óta a valóságban érdekes 
fordulatokkal folytatódott.

A könyv alaptémája a felvidéki, év­
századokkal ezelőtt összenőtt két ma­
gyar falu, Nagyszelmenc és Kisszelmenc 
második világháború utáni különleges 
sorsa, szinte példa nélküli kálváriája. A 
két település az Osztrák-Magyar Monar­
chia felbomlása, a trianoni békediktá­
tum után Csehszlovákiához került, majd 
1938-ban, az első bécsi döntés után vis­
sza Magyarországhoz. 1944-ben, amikor 
a Szovjetunió bekebelezte Kárpátalját, a 
csehszlovák-szovjet határt úgy húzták 
meg, hogy az a falu főutcáját kettévágva, 
elzárta egymástól az összenőtt település 
két részét. Nagyszelmenc Csehszlováki­
ába került, Kisszelmenc „önként csatia- 
kozott” a Szovjetunióhoz. A Szovjetunió 
felbomlásával Kisszelmenc 1991-ben a 
függeden Ukrajna része lett, Csehszlo­
vákia két részre szakadásától, 1992-től 
Nagyszelmenc Szlovákiában van. A ha­

tár változatlanul ottmaradt. Hivatalosan 
még a közép-európai és a kelet-európai 
időzónát is hivatva lett volna „elhatá­
rolni” egymástól. A 2004-es magyar és 
szlovák uniós csadakozás óta pedig ez a 
határszakasz a schengeni határ részévé is 
vált, így a két Szelmenc között a vízum- 
kényszer is életbe lépett.

Önironikusan, de joggal mondhatták 
a kárpátaljaiak, ki sem kellett évtizedekig 
mozdulniuk a falujukból, mégis az idők 
során 4—5 ország állampolgárai lehettek.

A határ felborította a falu teljes ad­
digi életét. Családokat választott szét,
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több esetben a gazdák házát és földjeit is 
elzárta egymástól, „Nagyszelmencen re­
kedt a református meg a görög katolikus 
templom.” (10. o.) A  határ felborította 
az iskola működésének folyamatosságát, 
volt olyan évfolyam, amelyik ugyanazt 
az osztályt háromszor járta, különböző 
nyelveken tanulva. Eles Pálnak 1953-ban 
került először magyar történelemkönyv 
a kezébe — egy első világháború előtti 
k iadás... (33. o.) Kisszelmencen nincs 
óvoda, iskola. Még temető sincs. És el­
zárta a határ azokat a kapcsolatokat is, 
amelyek a másik oldalra került nagyobb 
településekkel kialakult évszázados kap­
csolatok voltak.

A  visszaemlékezések keveset foglal­
koznak a nagypolitikával, a határról gyak­
ran, nem mint két ország között húzódó 
vonalról beszélnek, hanem inkább mint 
a Tóth Vince és Lizák Péter háza közötti 
kerítésről.

És a határral megjöttek a felszabadí­
tók is. A falubeliek összképe a szovjet 
hadseregről nagyon messze volt a Berli­
nig menetelő, legyőzhetetlen ármádiáról 
hirdetett mítosztól.

Szelmenc is rögtön szembesült a ha­
talom szervezetlenségével, a győztesek 
hatalmi önkényével és a saját kiszolgál­
tatottságával. A történet szereplőit nem 
foglalkoztatta a propaganda fényes jövő 
ígérete, a szocializmus építésének pers­
pektívája sem. Ok azt látták, hogy az új 
hatalom képviselői „rombolni, eltüntet­
ni, lebontani, azt nagyon tudtak” (Veres 
Péter, 224. o.). Kárpátaljáról negyvenezer 
civil férfit hurcoltak el „málenkij robot­
ra”, Csapon a református templomot fel­
robbantották (Balogh Sándorné Gönc- 
zy Mária, 213. o.), az oroszok túloldali 
parancsára 1961-ben lebonttatták Lizák 
Péter csűrét, mert azt mondták, onnan

„beszélnek át”. (31. o.) A terjedelmes lis­
tából ez a három esemény azért emelhe­
tő ki, mert jelzi, nagyon hamar kiderült, 
az új hatalom az emberi életet nem tartja 
értéknek, a vallást, az egyházat, a papokat 
teszi meg az egyik fő ellenségnek, illetve, 
hogy ez a határ sem két egyenrangú fél 
között húzódik, és ezt jó, ha a szelmen- 
ciek is tudják.

A kötet szereplőinek emlékezéseiből, 
az emléktöredékekből áll össze a falu 
összekuszált történetének vázlata. Visz- 
szaemlékezés? — kérdezi Bakajsza Árpád. 
„Évek kellenének, hogy mindent el tud­
jon sorolni az ember. Nagyon nehéz akár 
egyeden napot is elbeszélni.” (139. o.) Az 
egymás után koncepciózusán következő 
visszaemlékezések az átlagos kárpátaljai 
falu kálváriájának bemutatását fokoza­
tosan tágítják ki az utódállamok, főként 
a Szovjetunió államának, közigazgatásá­
nak, társadalmának jellemzésévé.

Az egész kötet Tóth Vince szürre­
ális történetével kezdődik: „Kutyával 
kerestem saját magamat”. Az történt, 
hogy bál után italosán a kertben, a szal­
mában aludt, a többiek keresték. A ka­
tonák is megtudták, mindenki azt hitte, 
átszökött a határon. Kutyákkal keresték, 
közben a keresett a kiabálásra felébredt, 
bódult volt, a katonák behajtották a ke­
resők közé, s csak jó idő múlva derült ki 
neki, hogy őt keresik... A történet meg­
hökkentő, de úgy adja meg egy kaotikus 
világ, egy abszurd dráma alaphangula­
tát, hogy a kötet végére érve nem érez­
zük hangulatkeltő kuriózumnak, hanem 
szimptomatikusnak, amelyet a sok-sok 
meghökkentő „kis” történet hitelesít.

A visszaemlékezések sorrendje dra- 
maturgiailag jól felépített. Fokozatosan 
érzékeljük, a falubeliek számára a határ 
egyszerre megmagyarázhatadan, misz­
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tikus fogalom, és ésszel felfoghatatlan 
valóság. Minden megaláztatás, minden 
értelmetlen dolog forrása. Még meg is 
személyesíthető: „attól a perctől fogva, 
hogy a határ idejött hozzánk” . . .  (Tóth 
Vince, 10. o.) Éles Pál úgy érezte, csak 
hárman látták, meglopózva, hogyan 
történt a határ kijelölése, mert minden­
ki félt, elzárkózott a házába. A  kijelölés 
gyorsan ment, egy óránál sem tartott to­
vább. „ Az mint egy nagy temetés, olyan 
napja volt a falunak.” (33. o.) A  „fejlő­
dés” szovjet jelszava a határ-kerítésre is 
kiterjedt. Először csak szúrósdrót volt 
kihúzva, majd két sor drótkerítés, később 
három, majd négy. Időközben volt ma­
gas, font sövénykerítés és palánk is, hogy 
ne lehessen ádátni és „átbeszélni”. Bár az 
átbeszélés ellenőrzése körülményes volt, 
mert „itt szlovák csendőrök vannak, ott 
orosz katonák, mi meg magyarul beszé­
lünk.” (31. o.) A  falubeliek azért megta­
lálták a módját, hogy a fontos hír átmen­
jen (Lizák Péter, 28. o.).

Nehéz ennek a „fejlődésnek” a pon­
tos évszámaira emlékezni, de abban meg­
egyeznek a visszaemlékezők, hogy a ha­
tárőrizet az első három év után, a kaotikus 
állapotokat követően, egyre szigorúbb lett. 
Az első időben minden tiltás ellenére, még 
virágzott a csempészet. Hosszú lista lenne 
a són, a cigarettán, a ruhán, a cipőn túl a 
többi kurrens áru felsorolása is. A  csem­
pészet beépült a mindennapokat átszövő 
korrupcióba, ugyanis a katonák, a hiva­
talnokok segítsége, szemhunyása is kellett 
egy-egy bátor akcióhoz. És ez sokaknak 
jelentett megélhetést, némelyeknek várat­
lan meggazdagodást. „Ezer darab cigaret­
táért már majdnem cséplőgépet lehetett 
venni”. (12. o.)

Jóllehet a csempészet a birodalom 
más határain is hasonlóképpen zajlott, de

az idők során itt azért az is egyre nyil­
vánvalóbb lett, hogy a falu kettéválasztá­
sával olyan érzelmeket vált ki a hatalom 
az érintettekből, olyan közhangulat ala­
kul ki, amely helyzet különleges határ- 
szakasszá teszi ezt a néhány kilométeres 
részt. A  helyiek nem csupán az anyagi 
rombolást érzékelték. A szovjetrendszer 
igyekezett szétzilálni az emberek közti 
kapcsolatokat, az egymás iránti szolida­
ritást, az összetartozás-érzést.

Az új hatalom kiszámíthatatlan volt, a 
törvényeket mindig alkalomszerűen ér­
telmezte, a korrupció szinte fél-nyilváno- 
san volt jelen. A jogbizonytalanság nem 
csak a hétköznapok apró eseményeit jel­
lemezte, hanem emberi életek is múltak 
időnként azon, hogy az éppen intézkedő 
katona lőtt-e vagy nem, hogy hajlandó 
volt-e szemet hunyni egy törvénytelen­
ség elkövetésénél, mert legtöbbször tud­
ta, részesülhet a zsákmányból.

Átláthatatlan, mikor kit és miért visz­
nek el „néhány napra” — aztán esetleg 
soha sem látta többé a családja. Kit, miért 
ítélnek el, hol tartják fogva. „Soha nem 
tudtam, hogy az én apámat miért és hány 
évre ítélték el.” (Bakajsza Árpád, 143. o.). 
De a család utána évtizedekig viselte a 
megbélyegzettség következményeit.

A  határ idejöttével az emberek vál­
tozatos, sokféle megaláztatása rögtön 
megkezdődött. Már a könyv első oldalán 
hatszor szerepel a „térgyepelés”. Akit a 
határ közelében elfogtak, rögtön letérde­
peltették: „ ... és akkor még rúgni akart 
belém, fegyver van nála, ő az atyaisten. 
Próbáljak megmozdulni, lelő ott, mint 
egy kutyát”. (14. o.) A  visszaemlékezők 
többen említik, hogy ahol csak lehetett, 
megalázták őket. A bizonytalanság álta­
lánossá válásával mindenki félt minden­
kitől. A szelmenciek évtizedek múlva is
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alapélményükként számolnak be a féle­
lemről. „Mindenkitől féltünk” — mondja 
Bakajsza Árpád, (141. o.), de a hatalom 
is félt: „A szovjet hatóságok még a saját 
árnyékuktól is féltek”. (Ortutay Elemér, 
186. o.)

Mindezek ellenére a szelmenciekben 
erős életösztön munkált. Igyekeztek 
megtalálni az alkalmazkodás hétköznapi 
fortélyait. A katonákat lehetőleg le kellett 
itatni, nagy lakomákat kellett rendezni a 
mulatozásukhoz, és tudni kellett, hogy 
cgy-egy ügy elintézéséhez mennyi pálin­
kát illik „ajándékozni”. Pálinkáért állást 
lehetett kapni, büntetést lehetett megúsz­
ni. Hogyan is tudtak volna a határőrök a 
rend őrei lenni, amikor ők is átjártak a 
határon dinnyét lopni (25. o.), és lopták a 
saját lovaik elől is a zabot és eladták pá­
linkáért. Elképesztő történetek sorjáznak 
a már-már szinte tárgyilagosan elbeszélt 
életsorsokban, a humor sajátos, csak eb­
ben a világban érzékelhető ízeivel.

A hétköznapok keserű tapasztalatai, 
a kollektív tudatban összeadódva olyan 
közerkölcs-romlást generáltak, amely­
ben átalakultak a régi erkölcsi parancsok. 
A leghasznosabb magatartás a „nem lát­
tam semmit, nem hallottam semmit” elv 
követése volt. „Igyekeztem az ő észjárá­
sa szerint gondolkozni (Lizák Péter, 31. 
o.), és fontos, hogy „mindig legyen egy 
érvényes történeted” (Iván József, 149. 
o.) A  szelmenciek úgy érezték, az oro­
szok mindenkiről tudják, hogy kicso­
da, sokan hittek valamilyen dtkos nyil­
vántartásban is, de azt mindenki tudta, 
hogy a besúgók mindenütt ott voltak. 
(14., 138., 141. o.) Néha tudták is, hogy 
kik azok, néha ok nélkül is m eggyanú­
sítottak valakiket (Ortutay Elemér, 191. 
o.). A  bizalmatlanság általános volt és 
lélek-mérgező.

Sok olyan történettel találkozunk, 
amelyben leheteden eldönti, hogy a 
szelmenci ember beletörődöttsége vagy 
hasznos alkalmazkodása-e a meghatáro­
zó motívum. Időnként az alkalmazkodás 
magyarázatának az életben-maradás és az 
önigazolás közti keskeny mezsgyén im­
bolygó (lásd: ez is egy határ!) ideológiája 
is megfogalmazódik: „Ugye, ilyen volt a 
törvényük, mi meg ott laktunk a határ­
nál, egy országgal nem lehet ujjat húzni.” 
(Tóth Vince, 21. o.)

De mint mindenütt, ha rendszervál­
tás-féle fordulatok vannak, színre lépnek 
az átváltozó-művészek is. És ahol sok­
szor fordul a történelem kereke, tökélyre 
lehet vinni a mutatványt: „Mikor bejöttek 
a csehek, akkor ebből az emberből cseh 
lett, mikor bejöttek a magyarok, a pántli­
kát idetette a mellyire, hogy milyen nagy 
magyar ő, amikor meg bejöttek a musz­
kák, hát belőle lett a legnagyobb muszka 
a faluban, és ment jelenteni, hogy most 
szöktek által innen, meg innen. Bemond­
ta, hogy kitől, melyik udvarból.” (14. o.)

Bezárt, magába zárkózó társadalom lett 
a szelmenci világ, ahonnan és ahová még 
a levél is három hét alatt jut el néhány ki­
lométerre is, mert előbb Kijevbe megy 
ellenőrzésre. Nagy bátorság és szerencse 
kellett ahhoz, hogy innen és Kárpátaljáról 
ki lehessen törni. Ritkán, de mégis felvető­
dik a szereplőkben, hogy miért jutott nekik 
ez a sors. A szelmenciek általában azokat a 
magyarázatokat fogadták el, amit a tisztek 
vagy a hivatalnokok emberi pillanataikban 
mondtak nekik — már ahogy a nagypolitikát 
egy birodalom végvidékén érzékelni lehe­
tett. Érdekes, hogy az értelmiségi szereplők 
egyszer-egyszer a későbbi tanulmányaikat, 
tapasztalataikat is visszavetítik, amikor ar­
ról beszélnek, hogy a régi eseményeket an­
nak idején hogyan élték meg.
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Örülhetünk annak, hogy Zelei Miklós 
olyan kárpátaljaiakat is megszólaltat, mint 
Balogh Sándorné Gönczy Mária, Pákh 
Sándor, Ortutay Elemér, akik közvetlenül 
ugyan nem kötődnek Szelmenchez, de az ő 
visszaemlékezéseik tágabb megvilágításba 
helyezik a kárpátaljai gondolkodást, nem 
csak azért, mert tanult emberek, hanem 
mert az ő elbeszéléseikből fel-feltűnnek a 
múlt továbbélésének látens részletei is.

A visszaemlékezések a Szelmenc-tör- 
ténet több rétegét is érzékletesen bemu­
tatják. Ahány szereplő, annyi jellemáb­
rázolás, de legalábbis jellem-vázlat. Az 
egyéni sorsok beágyazódnak a családok 
történetébe, végül előttünk van egy rész­
letes falu-szociográfia. Mindez tárgyila­
gosan. Zelei Miklós nem ítélkezik, érté­
keljen az olvasó. Joggal feltételezzük, a 
szerző úgy látja, a szelmenciek közösség­
ként helytálltak a történelem vizsgáján, 
megtartották magyarságukat, emberségü­
ket. Az is érzékelhető, erényeikkel, gyar­
lóságaikkal együtt közel állnak leikéhez 
ezek az emberek. És voltak az erkölcsi 
helytállásnak hétköznapi megnyilvánulá­
sai, amelyekről a szereplők természetes 
módon, kérkedés nélkül beszélnek.

A visszaemlékezéseket a szerző olyan 
korabeli és a könyv születésekor készült 
dokumentumokkal egészíti ki, amelyek 
egyrészt a korabeli események és a nagy- 
politika összefüggéseit segítenek megvi­
lágítani, illetve amelyek azoknak a civil 
kezdeményezéseknek során születtek, 
amelyek elősegítették, hogy a két Szel- 
menc között 2005. december 23-án meg­
nyílhatott a határátkelőhely.

A visszaemlékezés-gyűjtemény ösz- 
szességében is jól szerkesztett, és az olva­
só előtt az is nyilvánvaló, hogy az egyes 
monológok is szerkesztett szövegek. A 
szerző háttérben marad, sőt, ahol a visz-

szaemlékező a monológ közben kérdést 
tesz fel, ott sem világos, hogy a szerző 
kérdését ismétli-e, vagy saját magát kér­
dezi. M indezekkel együtt a visszaemlé­
kezések élőbeszéd hatásúak, izgalmasak. 
A hitelességet erősítik az élő nyelvjárási 
kifejezések, és a kor orosz, szlovák, cseh 
hivatalos és katonai zsargonjának Szel- 
mencen használt köznapi fordulatai. 
Ezek korrekt magyarázatait a szerző láb­
jegyzetben illetve a kötet végén függelék­
ben adja meg.

A  második rész látszólag más dimen­
zióban játszódik. Mégis szerves folytatá­
sa a visszaemlékezéseknek, csak más for­
rásbázisra épül. Ez a rész kétszeresen is 
izgalmas olvasmány. Egyrészt elénk ke­
rülnek a szelmenci határátkelő megnyi­
tása körüli bonyodalmak, azok háttere, a 
hatalom életidegen viselkedése, minden 
változtatástól való félelme. És az is, kik 
segítik elő a határátkelőhely megnyitá­
sát, hogy a magyarországi politikai erők 
hogyan viszonyulnak a történtekhez, kik 
próbálnak hasznot húzni a szelmenci „si­
kerből”. Másrészt bepillantást nyerünk a 
szerző alkotófolyamatának műhelytitkai­
ba, nyomon tudjuk követni, hogy a szer­
ző könyve, és újabb kutatásai, az általa in­
dított akciók hogyan válnak a szelmenci 
történet részévé, hogyan gyorsítják fel a 
történelmi igazság érvényesítésének leg­
alább a megindítását.

Zelei Miklós könyve első és második 
kiadásának komoly szerepe volt abban 
is, hogy 2004. árpilis 21-én Washington­
ban a Kongresszus Emberjogi Frakciója 
ülésén a kettézárt faluról tartottak meg­
hallgatást. Kongresszusi képviselők, a 
két állam washingtoni nagykövetei, a két 
Szelmenc polgármestere, a Magyar Ame­
rikai Kapcsolatok Központjának elnöke 
és a könyv szerzője részvételével.
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Nagy diplomáciai siker, jelentős lépés, 
hatékony nyomásgyakorlás. A  hozzászólók 
elemzik a jaltai örökséget, megemlítenek 
egy sor nemzetközi és országos fórumot, 
amelyek illetékesek lehetnek a szelmen- 
ci ügyben, és ígérik, hogy ők is elősegítői 
lesznek a megoldás gyorsításának. Az ilyen 
jellegű nyomásgyakorlások fontosságának 
hangsúlyozására álljon itt a meghallgatás 
néhány elgondolkodtató részlete:

— a washingtoni ukrán nagykövet úgy 
tudja, „ezt a határt 1919-ben húzták meg, 
az első világháború során, a megszálló 
hatalmak Franciaország és az Egyesült 
Államok voltak.” (241. o.);

— a washingtoni szlovák nagykövet 
őszintén bevallja, hogy a szelmenci ügy­
ről Amerikában hallott először;

— kiderül, hogy Nagyszelmenc pol­
gármestere még soha sem járt Kisszel- 
mencen.

De a meghallgatás gyöngyszeme az 
amerikai kongresszusi képviselőasszony 
megoldási javaslata: „Nem lehetne-e egy 
szuverén ország Szelmenc, és akkor meg­
szűnik a vízumkérdés?”

Zelei Miklós igyekszik mindvégig 
tárgyilagos maradni. Akkor is, amikor 
interjúalanyait kérdezi, hiszen a mono­
lógokból egyáltalán nem érződik, hogy a 
szereplők provokatív kérdéseket kaptak 
volna. És tárgyilagos akkor is, amikor 
kitartóan szervez, leveleket, feljegyzése­
ket ír, meghallgatásokat hoz össze. És 
visszafogott akkor is, amikor a szelmenci 
határátkelőhely leendő megnyitásáról egy 
magyarországi kis párt a sajtóban sze­
rénytelen és kioktató nyilatkozatot tesz 
(252. o.), és a politikus szövegéből az is 
kiolvasható, mintha az átkelőhely már 
működne, másrészt a „sikerben” saját 
és pártja érdemeit nem éppen szerényen 
felnagyítja. Megszokott politikai jelenet,

mondhatnánk. De az, hogy az ismert po­
litikus az egész szelmenci történetet „kis 
ügynek” nevezi, már súlyosabb minősí­
tést érdemelne (262. o.).

A visszaemlékezésekben sehol nem 
nevesülnek azok a falubeliek, akik a tör­
ténelmi vizsgán áruló, besúgó és hasonló 
minősítést kaptak a szelmenciektől. „Vol­
tak ilyenek, most is vannak” — mondja 
Tóth Vince (14. o.), és ebben a túlzott 
tárgyilagosságban tömören sok minden 
benne van. Az író akkor is tárgyilagos, 
sőt megbocsátó, amikor Nagyszelmen- 
cen 2008-ban összetörik a családi autóját 
(361. о.). A 2007. november 24-én Szoly- 
ván, a málenkij robot és a harcok áldoza­
tainak emlékére tartott megemlékezésről 
beszámolva azonban azoknak az anyaor­
szági hivatalosságoknak a semmitmondó 
beszédeit szó szerint leírva már ki kell ír­
nia a „szónokok” neveit. Érzékeltetvén, 
„hogy a budapesti magyar hivatalosságo­
kat mennyire nem érdekli, hogy mi tör­
tént az áldozatok emlékével, és nem ér­
dekli a kárpátaljai magyarok sorsa sem” 
(322. o.)

A mű számos lehetőséget nyújthat 
egyéb elemzésekre is: a három kiadás 
alatt mennyit változott a dokumentum­
regény összképe, hogyan mutat hason­
lóságokat az „eredeti” történet és annak 
utóélete, egyáltalán mi maradt itt meg a 
múlt kínos örökségéből.

Az átkelőhely megnyitása számtalan 
előnyt, sokféle hátrányt, új bonyodal­
makat hozott. Megváltozott az élet, az 
elvándorlások miatt csökken a népesség, 
és többszörösen átrétegződik, kisboltok 
sora nyílt meg, a határbazár sok vásár­
ló-turistát vonz, virul a feketegazdaság, 
átlátható munkaerő-piac, beruházások és 
infrastruktúra-fejlesztések kellenének és 
a jövőt sok árnyék takarja el.
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S z e m l e

Zelei Miklós könyve legalább három 
fő szempontból is több mint a szűk ér­
telemben vett szelmenci történet. A mű­
ben is elhangzik: „Szelmenc falu történe­
te szívszorító” (Rohonyi Rudolf, 233. o.), 
a helyi szereplők történetét lakonikusan 
összegzi Balogh Sándor: „Rossz időben 
születtem, rossz helyen” — mondja (205. 
o.). De a dokumentumregényben egy 
világrendszer távlatos kilátástalansága is 
kibomlik elénk az egyéni sorsok kilátás- 
talanságán keresztül.

A mű, főleg a második rész tanulsá­
gaival, arra is figyelmeztet, hogy a szel­
menci történet a nemzettudatunk mai 
szintjén (és a valóságban sem) még nem 
zárult le ...

A  harmadik szempont, amire a szerző 
látszólag alig fókuszál, mégis az egész mű­
vet áthatja, az a kárpátaljai magyarságnak, 
zivataros történelme ellenére is érezhető 
öntudata, sajátos optimizmusa. Ahogyan 
a kötet egyik szereplője, Veres Péter meg­
fogalmazza: „ ... édesapám abban is élt, 
amíg élt, hogy a kockának úgyis fordulnia

kell, ez nem lehet örökké így. Meg fog a 
világ változni, visszakapja földjeit, amit el­
vettek tőle.” (Veres Péter, 225. o.)

Reális valóságérzékkel mérve, ma sem 
számíthatunk világtörténelmi léptékű 
igazságtételre, különösen, ha a legutób­
bi évek ukrajnai háborús eseményeit és 
a diszkriminációs nyelvtörvényt is tekin­
tetbe vesszük. De ez a könyv megmutat­
ja, nem nézhetjük tédenül, hogy a tör­
ténelmi örökség kívülről ránk erőltetett 
darabjai végzetesen maguk alá gyűrjenek 
bennünket. Mindenki, akinek megadatik 
a mai határainkon kívül rekedt magyar­
ságért a cselekvés lehetősége, kötelessége 
azzal élni is. A dokumentumregény hite­
les, irodalmi igényességgel megírt sajátos 
történetírás is.

A kötet a Kortárs Kiadónál jelent 
meg, igényes, tetszetős külsővel.

Zelei M iklós: A kettézárt falu. Dokumentumregény. 
Harmadik, jav., bőv. kiad. Budapest, 2017. Kortárs 
Kiadó, 371 p.

S z a bó  G éza

Prés alatt
ICarádi Z so lt ,yAz ég nem emberséges” cím ű k ö tetérő l

„Könyvekkel és könyvekből tanultam 
meg, hogy az ég egyáltalán nem ember­
séges, és az, akinek van sütnivalója, szin­
tén nem emberséges, nem mintha nem 
akarna az lenni, hanem mert így vétene a 
józan gondolkodás ellen.” Bohumil Hra- 
bal mondatja ezt Hanta nevű hősével a 
Túlságosan %ajos magány könyvzúzdájában. 
Emberséges igazán és eredendően csak 
az ember lehet, de — a színház világában 
— Szophoklész Antigonéjának első sztaszi-

monja ezt az embert a csoda és a ször­
nyűség végletei közé feszíti: „Sok van, mi 
csodálatos, de a% embernél nincs semmi csodá­
latosabb.” — fordítja Trencsényi-Waldapfel 
Imre; „Sok szörnyű csodafaj^at van, s köp­
tük a% ember a legs^örnyebb” — tolmácsolja 
Ratkó József. Mindkét fordítónak igaza 
van. A szépírás — szólaljon meg a három 
műnem bármelyikében — ezt a sokar­
cú embert jeleníti meg. Tegyük hozzá, 
a színházi előadás jelenideje kénytelen
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